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Desde que apreté el rec del grabador y
empecé a bombardear con preguntas al
Gato y a Florencia (egresados y actuales
ayudantes de la escuela) hasta que apreté
stop cuando Pablo Rodríguez Jáuregui
finalizó la entrevista para recibir el proyec-
tor con el que iban a verse películas de culto
en la hora de Historia de la Animación, el
aula taller (un cuarto especialmente acondi-
cionado en el segundo piso de La Isla de los
Inventos) se fue llenando de una atmósfera
y de un murmullo que los teóricos del desa-
rrollo endógeno no dudarían en llamar
“sinergia en estado puro” y los pensadores
abismados en los misterios de la vida grega-
ria sencillamente “comunidad”.

En los tableros de dibujo unos veinte chi-
cos y chicas se encorvaban sobre sus lámi-

nas como si todo su cuerpo fuera una exten-
sión del lápiz: recordemos la idea del obrero
como apéndice de la máquina, pensemos en
las posibilidades de esta naciente industria
cultural. Pero aquí la atmósfera y el mur-
mullo en nada se parecían al de las oprobio-
sas fábricas inglesas del siglo XIX: la música
de fondo, el sol en las ventanas, las lentas
caminatas del tablero a las computadoras,
las charlas entre sonrisas y palmadas en el
hombro y mates, todo entre esas cuatro
paredes me hablaba de amistad, coopera-
ción, intercambio de ideas y, por supuesto,
dibujos animados.

Esta es la Escuela para Animadores,
espacio coordinado por Pablo Rodríguez
Jáuregui, un pionero de la animación en
Rosario perteneciente —junto a Esteban
Tolj, Diego Rolle y José Beccaría, entre
otros— a la “segunda generación”, aquella

que sucedió en el oficio al primero de todos:
Luis Bras, dibujante rosarino que inauguró
el campo local en la década del sesenta y
arrastró el arado de la animación “indepen-
diente” hasta el último día de su vida, en
1995.

Ese año marca un “punto y seguido”, en
palabras de Jáuregui, porque fue entonces
cuando el sótano ubicado en San Lorenzo
1553 donde funcionaba el taller de Bras
—lugar en el que vivía, trabajaba y daba cla-
ses— es reconvertido por sus discípulos en

El Sótano, claro antecesor y germen de la
actual Escuela para Animadores.

Lamuerte y la brújula

(o el incierto camino del Sótano…

Si la muerte es siempre un duelo, la de un
maestro es también el inicio de un esfuerzo
de recuperación de su legado. ¿Cómo soste-
ner y transmitir la voz de quien dio forma a
nuestra propia voz? ¿Cómo dar a otros lo
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Dibujantes rosarinos discípulos de Luis Bras, un
pionero de la animación, se propusieron ser ellos
tambiénmaestros de nuevas camadas de entusiastas
del trazo enmovimiento. Desde el 2006 la Escuela
para Animadores se afianza en la idea de crear un
espacio en el que enseñar y aprender incluya,
también, producir para unmercado amable con la
escala artesanal.

Eldibujante

comoextensión

del lápiz
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que a nosotros nos fue dado con tanta
pasión y generosidad? Después de hacerse
estas preguntas, Jáuregui, Tolj, Beccaría y
Rolle encontraron la fórmula: hacerlo per-
durar más allá de la memoria y más acá de
la muerte era seguir enseñando, sostener su
proyecto con creatividad, descubrir nuevas
caras de Bras en la propia cara y en la de
aquellos que vendrían a sumarse. “Pagamos
las deudas, alquilamos el lugar, lo remoza-
mos un poco y abrimos un taller de anima-
ción e historieta; con los materiales de Bras
(maquetas, proyectores, bocetos) armamos

un museo en la mitad del sótano”,
dice Rodríguez Jáuregui.

Ahí trabajaron desde 1996 a 1998. Y lo
que pasó fue más que interesante: nació un
club de dibujantes donde, aparte de los que
cursaban el taller —salían tres promociones
de una docena de alumnos por año— siem-
pre había circulando mucha gente “del palo
de la historieta”. Max Cachimba, Flor Bales-
tra, Silvia Lenardón, Luis Lleonart, Chachi
Verona, fueron algunos de los nombres que
pasaron por El Sótano para hacer “algo ani-
mado” con sus dibujos e ilustraciones.

Entre 1996 y 2000 El Sótano fue una ver-
dadera usina, “se hicieron muchísimos cor-
tos, todos trabajábamos en los proyectos de
todos, había un verdadero cruce”, cuenta
Jáuregui. La interacción entre estos nuevos
animadores sumada al padrinazgo desde
Buenos Aires del programa televisivo “Caloi
en su tinta” y de “agitadores profesionales”
como el guitarrista Fernando Kabusacki
—con quien Jáuregui trabaja desde 1991—
generaron un conjunto de producciones con
una fuerte coherencia interna.

Sin embargo, en el texto de presentación
del dvd Cuarenta años de dibujos animados
en Rosario (1965-2005), el mismo Jáuregui
aclara que no sería del todo correcto inter-
pretar a este grupo de animadores y sus
obras como el estado germinal de un posi-
ble desarrollo industrial de la animación en

la ciudad. Mirado desde ahí, apunta, “se
trataría de una germinación un poco demo-
rada”, para luego matizar el crudo realismo
de la sentencia anterior diciendo que “posi-
blemente sea más justa una valoración de
estas realizaciones audiovisuales locales
como bienes culturales de la ciudad que
aportan a la construcción de una identidad
propia, de la cual también forman parte las
condiciones de producción y exhibición y la
relación geográfica con la Capital Federal”.
He aquí todo un nudo de problemas (geo-
gráficos, económicos, culturales) que el
proyecto de una escuela para animadores
vendría, si no a saldar, al menos a poner
sobre el tapete y a intentar corregir.

…aLa Isla)

En 1998 El Sótano cerró sus puertas. El sue-
ño de un espacio colectivo se vio momentá-
neamente diezmado, aunque la producción
siguió creciendo de manera sostenida. Entre
1998 y 2000 Tolj, Rolle y Beccaría produje-
ron, en un altillo del barrio LasMalvinas y
bajo el sello El Sótano Cartoons, una extraor-
dinaria cantidad de cortos animados. En
una ciudad que no dejaba demasiadas
opciones, el espíritu autogestionario y expe-
rimental continuó dominando el rubro.
Estos artistas se movían por una línea de
trabajo que los condicionaba a permanecer
en una “zona gris” entre la profesionaliza-
ción y el amateurismo. “En Rosario hay un
estudio realmente profesional que es
Animatoon. Nosotros no pasamos por ahí
dentro, no tenemos ese entrenamiento y no
sabríamos cumplir con pedidos de gran
escala. Así que estábamos en un lugar un
poco raro, animadores independientes,
autogestionados, moviendo lo que hacíamos
en un circuito muy chico, los festivales, la
distribución mano a mano, alguna muestra
en Buenos Aires”, explica Jáuregui.

Es que la animación como negocio, como
actividad transable en unmercado maneja-
do por las grandes productoras, es un
emprendimiento que requiere no sólo una
inversión fuerte de capital, sino también
ajustarse a una serie de requisitos (técnicos,
estéticos, temáticos) que un animador de
oficio —mezcla de artista y artesano— está
lejos de poder —e incluso desear— cumplir.
Sobre esta camada de dibujantes y animado-
res “independientes”, a la luz de sus poten-
cialidades pero también de sus contradiccio-
nes —que, arriesgo, son las mismas que
enfrenta Rosario en tanto ciudad de escala
media—, se apoyaría la creación en 2006 de
la Escuela para Animadores.

Nace una estrella
(o cómo reapropiarse del Estado)

La propuesta cerró con el apoyo de la
Secretaría de Cultura de la Municipalidad,
en un claro ejemplo de articulación virtuosa
entre un grupo de artistas con mucho capi-
tal intelectual (un acervo de décadas en el
oficio) y un Estado municipal con recursos
materiales y oídos abiertos —o al menos
más abiertos que antes— a nuevos proyectos
culturales. “La idea se terminó de amasar
entre el Centro Audiovisual Rosario y La
Isla de los Inventos, le encontramos la vuel-
ta para que se pudiera hacer ahí porque si
teníamos que alquilar un local y convertir la
escuela en un proyecto comercial, se nos iba
a complicar muchísimo”.

La lógica de Jáuregui es clara: si el mer-
cado no puede absorber lo que hacemos
porque no es rentable, no nos enojemos con
el mercado ni forcemos una “reconversión”
de lo nuestro en detrimento de su valor cul-
tural: busquemos apoyo en las herramientas
públicas que deben ser puestas al servicio de
la comunidad (o de las múltiples y ambi-
guas comunidades que se entremezclan en
nuestras glocales aldeas). De esta forma, no
sólo dinamizamos nuestra actividad y cui-
damos su sentido, su valor, su autonomía,
sino que al mismo tiempo nos reapropia-
mos de algo que en esencia ya es nuestro: el
espacio público, sin más, el Estado. “Fue un
toma y daca, armamos un recorrido que los
chicos pueden venir a hacer los sábados y
domingos (el Museo del Cine) con activida-
des dirigidas por los coordinadores de La
Isla, y nosotros ocupamos el lugar los lunes,
miércoles y viernes”.

Un punto de referencia —acaso una
estrella distante que guía secretamente los
pasos de Jáuregui— es la política cultural

canadiense. “El National Film Board de
Canadá tiene un área de animación impor-
tantísima. Ellos tienen muchísimos realiza-
dores becados que producen películas para
el Estado canadiense (cortos y largos didác-
ticos sobre ciencia, ecología, historia, artes).
Todo ese material se distribuye alrededor
del mundo y es parte de la imagen del país”.

Entiéndase bien: aquí no se trata de refu-
giarse cómodamente en las arcas del Esta-
do, sino de crear un ámbito (una suerte de
sociedad de capital y trabajo) que contribu-
ya a consolidar una actividad artística en
desarrollo, al tiempo que impulse a quienes
la practican a encontrar, entre sus muchas
facetas, también —remarco, “también”— un
sentido y una responsabilidad social. “Esta-
mos tratando de perfilar una visión del ani-
mador que más que un tipo ejecutivo, pro-
fesional y demás, sea una persona sensible,
con un registro muy claro del entorno en el
cual está trabajando”, dice Jáuregui. Pero,
¿cómo se lleva a la práctica este proyecto tan
ambicioso como factible?

Estudiantes a estudiar
(pero también a trabajar)

Dicen las actas oficiales: “La escuela tiene
como objetivo formar animadores indepen-
dientes capaces de desarrollar proyectos
desde el guión a la posproducción… Se trata
de un curso intensivo de seis meses para
dibujantes que quieran formarse en el oficio
del dibujo animado”. La cartilla de materias
y docentes corrobora estos objetivos. Los
treinta dibujantes seleccionados —los aspi-
rantes deben presentar carpeta y proyecto
de tesis final— tienen una jugosa variedad
de asignaturas: Animación (Jáuregui y
Beccaría), Historia de la Animación y del
Cine (Leandro Arteaga), Guión (Víctor
Zenobi), Producción (Horacio Ríos),
Tecnología (Diego Rolle), Dibujo (Diego
Fiorucci), Teoría del Color (Silvia
Lenardón) e Historieta (Max Cachimba),
además de un seminario mensual con un
profesional de la industria (por la Escuela
han pasado disertantes de Animatoon,
Patagonik Animation, Productora
Medialuna, entre otros).

Dice Jáuregui: “Se trata de recuperar la
tradición ancestral del aprendiz de oficio, el
padre que le dejaba su pibe a un carpintero
y le decía: entrénemelo, que aprenda el
oficio. La idea es recuperar ese tipo de rela-
ción persona a persona, que en lugar de
estar dibujando solo, aislado, estés traba-
jando con los compañeros al lado, con
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Maqueta realizada por Bras para un proyecto desconocido, ahora convertida

en pieza de exhibición en la Escuela para Animadores.

Dibujitos de distintos realizadores que pasaron por el taller de Bras y El Sótano,

algunos de los cuales se sumaron ahora a esta nueva experiencia.
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llando con los veinte egresados de 2006”.
La idea de la cooperativa no deja dudas

sobre sus dos principales objetivos: que los
egresados puedan, algún día no muy lejano,
“vivir de esto acá”, y que la producción tenga
un anclaje temático y estético en Rosario,
sus paisajes, sus realidades y ficciones.

Rosario, ¿cabeza de ratón?
(hacia un cambio de paradigma)

“Cuando llevábamos con Kabusacki seis o
siete años laburando sin parar, él me dijo:
Ya sé cómo le voy a poner a mi próximo dis-
co: cuesta arriba hacia la nada”. La risa que
siguió a esta frase es la clave de la estrategia
de Jáuregui: “Si vos desactivás esta cuestión
de que hay que llegar a algún lado, a las
grandes producciones, a los grandes
medios, ya hay una gran batalla ganada”. La
idea no es renunciar al sueño, sino cons-
truirlo desde lo posible, con lo que se tiene,
pero poniendo todo, absolutamente todo en
la cancha: “Hay que dejar de lloriquear con
que ‘nadie nos da plata’, ‘el canal no nos
atiende’, ‘en Buenos Aires no nos conocen’.
Nosotros podemos encontrar una escala
posible, razonable, alinearnos con otros
géneros de producción que también están
en la misma escala. Si podemos empezar y
terminar un proyecto de principio a fin,
desde el boceto hasta la proyección, ¿qué
estamos esperando?, ¿qué más queremos?”
La consigna es clara: ¡A trabajar! Eso sí: sin
mirar el queso ajeno. ≈

libros, con música, que alguien te pueda
recomendar una película, mirar lo tuyo,
intercambiar opiniones e ideas sobre cada
uno de los trabajos”.

Por otra parte, el nombre y sitio web de
“comunidad de animadores independien-
tes” fue mutando a una cooperativa de tra-
bajo, que es ya un marco legal real. “Pensá-
bamos que era una propuesta incompleta
abrir una instancia de formación para una
ciudad donde no hay una ocupación posible
en este rubro”. Para empezar a corregir esta
situación Jáuregui ideó una estrategia de
eslabonamiento no sólo de la formación con
el empleo, sino también de las diversas
generaciones de animadores entre sí.
“Intentamos que la primera tanda del año
pasado (2006) se parara en toda la genera-
ción que pasó por El Sótano, si ves la tabla
de docentes están todos los que fueron
docentes o egresados de ahí. Además, abri-
mos una instancia de cooperativa de trabajo
para los chicos que van egresando, primero
integrándolos en las materias como ayudan-
tes, y a partir del año que viene (2008) con
actividades de extensión afuera de la escue-
la”. Uno de esos proyectos de extensión es la
organización de talleres en los cuatro distri-
tos de la ciudad. “Estamos proponiéndole a
la coordinación de Ceroveinticinco, el pro-
grama de acceso a bienes culturales para
niños y jóvenes de la Municipalidad de
Rosario, hacer actividades de animación
con realización y exhibición en cada distri-
to, y armar mensualmente un programa
donde haya un bloque de cada distrito, con
un fuerte criterio de intercambio, registran-
do la característica barrial, local, de cada
zona de la ciudad”.

Pero eso no es todo. La cooperativa tam-
bién produce animación para la tele local:
“Desde hace un año estamos esperando que
Canal 5 nos dé pista, el programa se llama
‘Cabeza de ratón’ y son trece emisiones de
media hora cada una”. Y como si fuera poco,
actualmente están trabajando en un largo de
ochenta minutos llamado “Guía de Rosario
Misterioso”, un material didáctico apuntado
a las escuelas donde se narran historias fan-
tásticas ocurridas en la ciudad. “Todo está
muy anclado en los lugares que uno puede
ver por la calle, lugares reconocibles, situa-
ciones históricas reales. Eso se está desarro-
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El autor nació en Rosario
en 1981. Es estudiante de

Ciencia Política de la

Universidad Nacional de

Rosario. Textos suyos

fueron incluidos en las

antologías Concurso

literario para escritores

rosarinos (poemas,

UNR Editora, 2000)

y 12 narradores jóvenes

(Editorial Municipal de

Rosario, 2006). Entre 2003

y 2005 fue coeditor de la

revista Box populi. E
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Escribir como se habla en la rea-

lidad. A partir de esa revelación,

entregada por un padre obrero a

un hijo que convirtió a la litera-

tura en su arte y su oficio, se des-

glosa la interesante diferencia

que media entre el sentido común

y la frase común.

JuanDiego Incardona

El otro día mi viejo, un tornero que habrá leído, como mucho, diez
libros en toda su vida, dijo de un cuento que le mostré: “esto me inte-
resa porque está escrito como se habla en la realidad”. Ciento cin-
cuenta años antes, un piloto del Mississippi, llamado Samuel
Langhorne Clemens, pensó lo mismo, y a la hora de plasmarlo en el
papel, se impuso una consigna fundamental: escribir como se habla.
De allí que su prosa se fue enriqueciendo de numerosas frases comu-
nes, que vincularon su literatura al mundo y a la época, una literatura
que, además, no se nutría de los libros, sino de aquello que hace a un
escritor realmente único: su experiencia de vida. El interés por las
frases comunes lo llevó a tal punto que hasta se reflejó en la firma de
sus narraciones, pues dejó de lado el nombre verdadero y adoptó uno
nuevo, un seudónimo particular, conocido en el mundo entero como
Mark Twain, hoy sinónimo de la mejor literatura juvenil y humorís-
tica, pero que antes de sus famosas aventuras apenas sonaba en los
ríos norteamericanos como una simple expresión marinera, que
anunciaba dos brazas de profundidad: ¡Marca dos!

Su obra es fundacional. Un compatriota suyo, Ernest Hemingway,
afirmó: “Toda lamoderna literatura americana arranca de un libro de
Mark Twain tituladoHuckleberry Finn”.

A partir de este gran libro —observa Borges en Introducción a la
Literatura Norteamericana—, que abunda en admirables evocaciones
de las mañanas, de las noches y de las aterradoras riberas del río, sur-
gieron después otros dos libros cuya línea general es la misma: Kim,
de Kipling (1901), y Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes
(1926).Huckleberry Finn se publicó en 1884; por primera vez un escri-
tor norteamericano utilizaba el lenguaje deNorte América sin afecta-
ción. JohnMason Brown escribió: “Huckleberry Finn enseñó a hablar
a toda la novela norteamericana con frases comunes”.

Es importante diferenciar frase común de lugar común. Lo segun-
do tiene que ver con el sentido. Es una metáfora trillada, un cliché,
una asociación previsible que, por eso, ha perdido originalidad. La
frase común también se ha dicho muchas veces, pero no importa,
porque no es el sentido lo que prevalece, sino el sonido, hecho quizás
de muchas palabras, que el tiempo y el uso convirtieron en unidad,
en algo indivisible. Si desfragmentáramos el lenguaje como lo hace-
mos con la información almacenada en un disco rígido, cada frase
común ocuparía sólo el lugar de un cluster, no se podría partir más.
Puede ser un giro, una expresión, una parte de un refrán. La frase
común pertenece al habla, como el lugar común pertenece, mayor-
mente, a la escritura. Al hablar, lo que se dice brilla o se apaga según
cómo suena, y al escribir, en cambio, lo que se dice preocupa tanto,
por quedar documentado, que muchos escritores se complican la
vida en poder explicarlo. Sería bueno que recordaran a Mark Twain
tantos “artistas” de la prosa, que todavía hoy siguen haciendo de sus
escrituras parrafadas barrocas e hiperestilizadas que, salvo lectores
masoquistas, nadie puede entender.≈
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