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iiEL PCI PARA LOS JOVENES!!

Es triste. La polémica
contra el PCI deberia haberse hecho

en la primera mitad de la década pasada. Estan retrasados, hijos.

Y no importa si entonces ustedes atin no habian nacido...
Ahora los periodistas de todo el mundo (incluidos

los de la television)

les lamen (como creo que atn se diga en el lenguaje

de las universidades) el culo. Yo no, amigos.

Tienen caras de hijos de papa.

Buena raza no miente.

Tienen el mismo ojo ruin.

Son miedosos, ambiguos, desesperados

(jmuy bien!) pero también saben como ser
prepotentes, chantajistas y seguros:

prerrogativas pequeno-burguesas, amigos.

Cuando ayer en Valle Giulia pelearon

con los policias,

iyo simpatizaba con los policias!

Porque los policias son hijos de pobres.

Vienen de las periferias, campesinas o urbanas.

En cuanto a mi, conozco muy bien

su vida desde nifios a muchachos,

las inestimables mil liras, el padre un muchacho también,
a causa de la miseria, que no da autoridad.

La madre encallecida como un changador, o tierna,

a causa de alguna enfermedad, como un canarito;

y tantos hermanos; la casucha

entre los huertos con la salvia roja (en terrenos

de otros, loteados); los bajos fondos

sobre las cloacas; o los departamentos en los grandes
conglomerados populares, etc.

Y ademas, miren como los visten: como a payasos,

con esa tela rastica que apesta a rancho,

galpones y pueblo. Lo peor de todo es, por supuesto,

el estado psicolodgico al que los reducen

(por unas cuarenta liras al mes):

sin sonreir ya nunca mas,

sin mas amistad con el mundo,

separados, excluidos (en una exclusiéon incomparable);
humillados por su pérdida de calidad de hombres

por la de policias (ser odiados lleva a odiar).

Tienen veinte anos, la edad de ustedes, queridos y queridas.

Estamos obviamente de acuerdo contra la instituciéon policial.

jPero agarrenselas contra el Poder Judicial, y veran!
Los muchachos policias

que ustedes por sacro vandalismo (de selecta tradicion
resurgimental)

de hijos de pap4, han apaleado,

pertenecen a la otra clase social.

En Valle Giulia, ayer, hemos tenido un fragmento

de lucha de clase: y ustedes, amigos (aunque de la parte
de la razon) eran los ricos,

mientras que los policias (que estaban de la parte
equivocada) eran los pobres. jLinda victoria, entonces,
la de ustedes! En estos casos,

a los policias se les dan flores, amigos.

Popolo y Corriere della sera, Newsweek y Monde

les lamen el culo. Son sus hijos,

su esperanza, su futuro: si les recriminan

ino se preparan por cierto a una lucha de clase

contra ustedes! Cuanto mas,

a la vieja lucha intestina.

Para quien, intelectual u obrero,

esta fuera de esta lucha de ustedes, es muy divertida la idea
de que un joven burgués muela a palos a un viejo
burgués, y que un viejo burgués mande a la carcel
aun joven burgués. Suavemente

los tiempos de Hitler retornan: la burguesia

ama castigarse con sus propias armas.

Pido perdoén a aquellos mil o dos mil jovenes hermanos mios
que operan en Trento o en Turin,

en Pavia o en Pisa,

en Florencia y un poco también en Roma,

pero tengo que decir: el Movimiento Estudiantil

no frecuenta los evangelios cuya lectura

sus aduladores de mediana edad les atribuyen,

para sentirse jovenes y crearse inocencias chantajistas.
Sélo una cosa los estudiantes realmente conocen:

el moralismo del padre magistrado o profesional,

la violencia conformista del hermano mayor
(naturalmente encaminado por la via del padre),

el odio a la cultura de su madre, de origenes
campesinos, aunque ya lejanos.

Esto, queridos hijos, es lo que ustedes saben.

Y lo aplican a través de dos inderogables sentimientos:
la conciencia de vuestros derechos (se sabe, la democracia
los toma en consideracion sélo a ustedes) y la aspiracion
al poder.

Si, sus slogans mencionan siempre

la toma del poder.

Leo en sus barbas ambiciones impotentes,

en sus palideces snobismos desesperados,

en sus ojos huidizos disociaciones sexuales,

en su rebosante salud prepotencia, en su escasa salud desprecio

(s6lo en aquellos pocos entre ustedes que viene de la burguesia
infima, o de alguna familia obrera,

estos defectos tienen cierta nobleza:

jcondcete a ti mismo y a la escuela de Barbianal!).

Ustedes ocupan las universidades

pero digan que la misma idea la realicen

los jovenes obreros.

Y entonces:

¢;Corriere della sera y Popolo, Newsweek y Monde

tendran tanto interés

en tratar de comprender sus problemas?

¢La policia se limitara a recibir algunos golpes

dentro de la fabrica ocupada?

Es una observacién banal;

y chantajista. Pero sobre todo vana:

porque ustedes son burgueses

y, por lo tanto, anticomunistas. Los obreros, ellos,

han quedado en 1950 y mas atras incluso.

Una idea antigua como la de la Resistencia

(que debia ser contestada hace veinte afios,

y peor para ustedes si no habian nacido)

vive todavia en los pechos populares, en la periferia.

Sera que los obreros no hablan ni el francés ni el inglés,

y s6lo alguno, pobrecito, por la noche, en la sede del Partido,
se afana en aprender un poco de ruso.

Acébenla con seguir pensando en sus derechos,

acabenla con pedir el poder.

Un burgués redimido debe renunciar a todos sus derechos,
y erradicar de su alma, de una vez por todas,

la idea del poder. Todo eso es liberalismo:

déjenselo a Bob Kennedy.

Maestros se hacen ocupando fabricas,

no en las universidades, sus aduladores (también comunistas)
no les dicen la sencilla verdad: que son una nueva

especie idealista de "qualunquistas” como sus padres,
como sus padres, todavia, hijos.

En efecto,

ilos estadounidenses, vuestros adorables coetaneos,

con sus insensatas flores, se estan inventando,

ellos mismos, un lenguaje revolucionario "nuevo”!

iSe lo inventan cada dia!

Pero ustedes no pueden hacerlo porque en Europa ya tienen uno:
¢lo pueden ignorar?

Si, ustedes quieren ignorarlo (con gran satisfaccion

del Times y del Tempo).

Lo ignoran yendo, con el moralismo de las profundas provincias,
“maés a la izquierda”. Es extrafio,

abandonando el lenguaje revolucionario

del pobre, del viejo, togliattiano, oficial

Partido Comunista,

han adoptado una variante herética

pero en base a la jerga mas baja

de los sociblogos sin ideologia (o de los papis burdcratas).
Hablando asi,

piden todo de palabra,

mientras, en los hechos, piden sélo eso

a lo cual tienen derecho (como buenos hijos burgueses):
una serie de improrrogables reformas,

la aplicacion de nuevos métodos pedagbgicos,

la renovacion de un organismo estatal.

iBuenos! {Santos sentimientos!

iQue la buena estrella de la burguesia los asistal
Embriagados por la victoria contra los jovencitos

de la policia constrenidos por la pobreza a ser siervos,

(y emborrachados por el interés de la opinién publica
burguesa, con la que se comportan como mujeres

sin amor, que ignoran y maltratan

al pretendiente rico)

ponen a un lado el tnico instrumento verdaderamente peligroso
para combatir contra sus padres:

es decir, el comunismo.

Espero que hayan comprendido

que comportarse como puritanos

es un modo de impedirse

una accién revolucionaria verdadera.

iPero vayan, mas bien, hijos, a tomar Federaciones!
iVayan a invadir Sedes!

iVayan a ocupar las oficinas

del Comité Central! {Vayan, vayan

a acampar en Via delle Botteghe Oscure!

Si quieren el poder, apodérense, al menos, del poder

de un Partido que esta todavia en la oposicion

(aunque un poco golpeado, por la autoridad de senores
en modestos sacos cruzados, bochoéfilos, amantes de la litotes,
burgueses coetaneos de sus estipidos padres)

y tiene como objetivo tedrico la destruccion del Poder.
Que él se decida a destruir, mientras tanto,

lo que de burgués hay en él,

lo dudo mucho, incluso con el aporte de ustedes,

si, como decia, buena raza no miente...

De todos modos: jjel PCI para los jovenes!!

Pero, ay, ;qué les estoy sugiriendo? ;Qué les estoy
aconsejando? ;A qué los estoy incitando?

iMe arrepiento, me arrepiento!

He tomado el camino que conduce al mal menor

que Dios me maldiga. No me escuchen.

iAy, ay, ay,

extorsionado extorsionador

estaba dando aliento a las trompetas del buen sentido!
Me he detenido justo a tiempo,

salvando al mismo tiempo,

el dualismo fanatico y la ambigiiedad...

Pero he llegado al borde de la vergiienza...

(;Oh Dios! ;debo tomar en consideracion

la eventualidad de hacer junto a ustedes la Guerra Civil
dejando a un lado mi vieja idea de Revoluciéon?)

P.P. P.,, Roma — ;Qué son los “versos malos”
(como presumiblemente estos, de “{E1 PCI para los
jovenes!!”). Es muy simple, los versos malos son
aquellos que no bastan por si mismos para expresar
lo que el autor quiere expresar: es decir, donde las
significaciones estan alteradas por las co-signifi-

APOLOGIA

podria realizar la revolucion “aprovechando” la gue-
rra civil desencadenada por los estudiantes —para
después hacerlos un lado, o quizas eliminarlos.

Es desde este estado de 4&nimo que han nacido
estos malos versos, cuyo caracter dominante es, de
todos modos, la provocacién (que manifiestan

cacionesy, al mismo tiempo, las co-significaciones
oscurecen las significaciones.

Ya se sabe que la poesia toma los signos de diver-
sos campos semanticos, haciéndolos ensamblar, a
menudo arbitrariamente; por lo tanto, hace de cada
signo una especie de estratificacion de la cual cada
estrato corresponde a una acepcioén del signo extra-
ida de un campo semantico diverso, pero provisoria-
mente unidos con los otros (gracias a un demonio).

Entonces; los versos malos son comprensibles,
pero para comprenderlos es necesario cierta buena
voluntad.

Dudo de la buena voluntad de muchos de los
lectores de estos malos versos: también porque, en
muchos casos, deberé prever para ellos, por asi
decir, “una mala voluntad con buena fe”. Es decir,
una pasion politica tan valida como la mia, que
tiene esperanzas y amarguras, idolos y odios como
la mia.

Quede claro que a estos malos versos los he escri-
to sobre diversos registros contemporaneamente:

y, por lo tanto, estan todos “desdoblados”, es decir,
son ironicos y auto-irénicos. Todo esta dicho entre
comillas. Las estrofas sobre los policias es un frag-
mento de ars retorica, que un escribano bolofiés
enloquecido podria definir, en este caso, una capta-
tio malevolentiae: 1as comillas son, por lo tanto, las
de una provocacion. Espero que la mala voluntad de
mi buen lector “acepte” la provocacién, dado que se
trata de una provocacioén a nivel de simpatia. (Las
que no se aceptan son las provocaciones de los fas-
cistas y de la policia). Entre comillas estan tam-
bién, por ejemplo, los segmentos correspondientes
alos viejos obreros que van a aprender ruso duran-
te la noche a la sede del Partido, y la evolucién del
viejo, bueno y achacado PCI: ademas del hecho que
objetivamente esa figura de obrero y de PCI corres-
ponde también a la “realidad”; aqui, en esta poesia
mia son figuras retéricas y paraddjicas: también
provocadoras.

El tinico fragmento no provocador, aunque dicho
en un tono fatuo, es el exhortatorio final. Aqui si

presento, aunque a través de la pantalla irénica y
amarga (no podia convertir de golpe al demonio
que me ha frecuentado, inmediatamente después de
la batalla de Valle Giulia —insisto en la cronologia
sobre todo también por los no fildlogos), un proble-
ma “verdadero”, en el futuro se coloca un dilema:
¢cguerra civil o revolucion?

No puedo hacer como muchos de mis colegas,
que fingen confundir las dos cosas (jo las confun-
den verdaderamente!), y arrebatados por la "psico-
sis estudiantil” se han dejado caer como cuerpos
muertos de parte de los estudiantes (adulandolos, y
obteniendo su desprecio); no puedo ni siquiera afir-
mar que toda posibilidad revolucionaria se haya
agotado, y que, por consiguiente, es necesario optar
(como con un destino histérico diverso ocurre en
Estados Unidos o en la Alemania Occidental) por la
“guerra civil”. En efecto, a la guerra civil la burgue-
sia la combate contra si misma, como ya he repeti-
do varias veces. Ni, en fin, tampoco soy tan cinico
(como los franceses) como para pensar que se

indiscriminadamente, a causa de su fealdad). Pero,
éste es el punto, spor qué he sido tan provocador
con los estudiantes (tanto que algtn servil diario
patronal podria especular con ello)?

La razon es clara: hasta mi generacion, incluso,
los jovenes tenian frente a si a la burguesia como un
“objeto”, un mundo “separado” (separado de ellos,
porque, naturalmente, hablo de jovenes excluidos,
excluidos por un trauma: y tomemos como trauma
tipico el de Lenin jovencito de diecinueve anos que
ha visto al hermano ahorcado por las fuerzas del
orden). Nosotros podiamos mirar la burguesia, asi
objetivamente, desde afuera (aunque estibamos
horrendamente implicados en ella, historia, escue-
la, iglesia, angustia): el modo de mirar objetiva-
mente a la burguesia se nos ofrecia, segiin un esque-
ma tipico, gracias a la “mirada” posada sobre ella de
eso que no era burgués: obreros y campesinos (de lo
que después se habria llamado el Tercer Mundo).
Por eso, nosotros, jovenes intelectuales de hace
veinte o treinta afos (y, por privilegio de clase, estu-
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diantes), podiamos ser anti-burgueses incluso fuera
de la burguesia: a través de la 6ptica que nos ofreci-
an las otras clases sociales (revolucionarias, o revol-
tosas que fueran).

Hemos crecido, entonces, con la idea de la revo-
lucién en la mente: de la revolucion obrera-campe-
sina (Rusia del ‘17, China, Cuba, Argelia, Vietnam).
Por consiguiente, hemos hecho del odio trauméti-
co hacia la burguesia, también una justa perspecti-
va en donde integrar nuestra accion: en un futuro
no evasivo (al menos parcialmente, porque todos
somos un poco sentimentales).

Para un joven de hoy la cosa se presenta dis-
tinta. Para él es mucho mas dificil mirar a la bur-
guesia objetivamente a través de la mirada de otra
clase social. Porque la burguesia est triunfando,
esta volviendo burgueses a los obreros, por una
parte, y a los campesinos ex coloniales, por la otra.
En suma, a través del neocapitalismo, la burguesia
se esta convirtiendo en la condicién humana.
Quien ha nacido en esta entropia, no puede de
ninguna manera, metafisicamente, estar fuera.
Todo ha acabado. Por eso provoco a los jovenes,
ellos son, presumiblemente, la ltima generacion
que ve a los obreros y a los campesinos: la proxima
generacién no verad a su alrededor mas que la
entropia burguesa.

Foto: Bettmann. Roma, 6 de marzo de 1968.

Ahora bien, personalmente (mi privada exclu-
sion, mucho mas atroz que la que le toca, suponga-
mos, a un negro o a un hebreo, desde muchacho)y
publicamente (el fascismo y la guerra, con los que
he abierto los ojos a la vida: jcudntos ahorcamien-
tos, cuantas ejecuciones!) estoy demasiado trau-
matizado por la burguesia, y mi odio hacia ella es ya
patolégico. No puedo esperar nada de la burguesia,
ni en cuanto totalidad, ni en cuanto creadora de
anticuerpos contra ella misma (como sucede con las
entropias. Los anticuerpos que nacen en la entropia
estadounidense sélo tienen vida y razon de ser por-
que en Estados Unidos estan los negros: los cuales
tienen para un joven estadounidense la funciéon
que han tenido para nosotros cuando éramos jove-
nes los obreros y los campesinos pobres).

Dada mi desconfianza “total” hacia la burguesia,
rechazo, por lo tanto, la idea de la guerra civil, que
quizas a través del estallido estudiantil, 1a burgue-
sia combatiria contra si misma. Ya los jovenes de
esta generacién, diria, son fisicamente mucho mas
burgueses que nosotros. ;Entonces? ;No tengo
derecho a provocarlos? ;De qué otro modo poner-
me en relacién con ellos, sino es asi? El demonio
que me ha tentado es un demonio, como se sabe,
lleno de vicios: esta vez ha tenido también el vicio de
la impaciencia y del desamor por esa vieja obra arte-

sanal que es el arte; ha hecho un sélo burdo mazo de
todos los campos semanticos que son sede de las
comunicaciones no lingiiisticas: presencia fisicay
accion... Para concluir, entonces, los jovenes estu-
diantes de hoy, pertenecen a una “totalidad” (los
“campos semanticos” sobre los cuales, ya sea a tra-
vés de la comunicacion lingiiistica como a través
de la no-lingiiistica, se manifiestan), estan estrecha-
mente unificados y cercados: entonces, ellos no
estan en condiciones, creo, de comprender por si
mismos que, cuando se definen “"pequenos-bur-
gueses” en sus autocriticas, comenten un error ele-
mental e inconsciente. En efecto, el pequeno-bur-
gués de hoy ya no tiene abuelos campesinos: sino
bisabuelos o tal vez tatarabuelos; no ha vivido una
experiencia anti-burguesa revolucionaria (obrera)
pragmaticamente (y ésta es la causa de los inanes
tanteos en bsqueda de los compartieros obreros); ha
experimentado, en cambio, el primer tipo de cuali-
dad de vida neocapitalista, con los problemas de la
industrializacién total. El pequeno-burgués de hoy,
entonces, ya no es mas el que es definido por los cla-
sicos del marxismo, por ejemplo Lenin. (Como,
tampoco, la China actual ya no es mas la China de
Lenin: y, por lo tanto, citar el ejemplo de la "China”
del librito sobre el imperialismo de Lenin, seria
una locura). Ademas, los jovenes de hoy (que se

apuren a abandonar también la horrible denomina-
cién clasista de estudiantes, y a convertirse en jove-
nes intelectuales) no se dan cuenta en qué medida
es repelente un pequerio-burgués de hoy: y que a ese
modelo se estin conformando tanto los obreros
(pese al persistente optimismo del canon comu-
nista) como los campesinos pobres (pese a la miti-
ficacion realizada por los intelectuales marcusia-
nos y fanonianos, me incluyo, pero ante litteram).

A esa conciencia maniquea del mal burgués
entonces los estudiantes pueden llegar (para reca-
pitular):

a) reanalizando —fuera tanto de la sociologia
como de los clasicos del marxismo— los pequenos-
burgueses que son (que nosotros somos) hoy.

b) abandonando la propia autodefinicién onto-
logica y tautolégica de “estudiantes” y aceptando
ser simplemente “intelectuales”.

c) realizando la altima eleccion atin posible —en
la vigilia de la identificacion de la historia burgue-
sa con la historia humana— en favor de lo que no es
burgués (cosa que ellos ya so6lo pueden hacer susti-
tuyendo la fuerza de la razén por las razones trau-
maticas personales y pablicas a las que me referia:
operacion, ésta, extremadamente dificil, que impli-
ca un auto-analisis "genial” de si mismos, fuera de
toda convencion). [4]






